Eine Geschichte vom Leben. Und vom Tod. Und eine Geschichte, in der eine

Begonie eigentlich nichts zu suchen hatte

Es duftete nach Apfelkuchen, als der Alte die Augen wieder 6ffnete. Er war
weggedost, flur einen kurzen Moment seiner Mudigkeit erlegen, das Buch
war ihm aus der Hand geglitten.

Jetzt lag es offen neben ihm, die Katze, von ihm Schluri getauft, saR darauf
und lie} den Raum mit ihrem tiefen Schnurren erbrummen.

Er wusste, dass der andere da war. Er war immer da, sobald er sich zwischen
den Seiten eines Buches verlor. Mithsam richtete er sich auf, lieR den Blick
durch den Raum schweifen, Gber seine geliebten Regale, die sich unter ihrer
Last bogen, aber auch iber den mannigfaltigen Krimskrams, den er zwischen
den Bichern angehauft hatte. Er sah den Smaragdring seiner Mutter, den
alten ledernen Handball des schon langst verstorbenen Bruders, die kleine
Traumtanzerin aus Bronze. Nichts davon wurde er mitnehmen kdnnen.
Neben den Regalen sah er den Rollator; was fir ein Tolpel war er gewesen,

zu glauben, dass er ihn niemals brauchen wiirde.

Dann sah er ihn. Verschwiegen wie immer stand er da, es war eine
Verbundenheit zwischen ihnen, die ihn heute mit Glick und Dankbarkeit
erflllte. Das war nicht immer so gewesen.

Oft hatte das Wissen um die standige Anwesenheit des anderen ihm den
Frieden geraubt, hatte ihn bis in seine Traume verfolgt. Die Wahrheit war: Er
fahlte sich klein in dessen Gegenwart. Unbedeutend wie ein Regenwurm. So
wie damals, als er im Fruhlingsgras lag, um die Gelbbauchunke zu betrachten
und plotzlich das leise Lachen seines Vaters Uiber sich horte. Sein kindliches
Geflihl von absoluter Freiheit hatte sich in diesem Moment aufgelost wie
Badeperlen im Wasser, war vergliiht wie eine Sternschnuppe.

Und so erging es ihm auch mit diesem anderen. Jedes Mal, wenn er ein Buch



aufgeschlagen, sich in die schone neue Welt einer Geschichte vertieft hatte,
war er plotzlich aufgetaucht. Anfangs war es ihm gar nicht aufgefallen.
Anfangs hielt er es fir puren Zufall.

Erst viel spater begriff er, wie lange er ihn tatsachlich schon kannte. Klar
wurde ihm das in der stadtischen Bibliothek, in die er sich wegen des
Platzregens gefliichtet hatte. Wie alt mochte er selbst damals gewesen sein?
DreiRig? Vierzig vielleicht. Er hatte seinen kunterbunten Regenschirm in die
Ecke gestellt, nach Hermann Hesses ,Glasperlenspiel” gegriffen und es sich
in einem der Sessel gemitlich gemacht. Ein kurzer Anflug von Chanel Nr. 5
hatte ihn aufblicken lassen. Betorend lange Beine auf waghalsig hohen
lavendelfarbenen Schuhen lenkten ihn kurz ab, aber dann wollte er sich
wieder in seine Lektlre vertiefen. Und da sah er ihn:

Er stand etwas abseits zwischen den Regalen, ganz ruhig stand er da, eher
wie zufallig, ihre Blicke trafen sich kurz und das war der Moment, in dem es
ihm zum ersten Mal aufgefallen war: Die Augen. Diese dunkelblauen Augen
in einem fast leichenblassen Gesicht. Ein Anblick von atemberaubender
Schonheit, wenn er heute daran dachte. Aber damals begriff er nur: Diese
Augen hatte er schon gesehen. Oft gesehen.

Hatte nicht der Junge, der plotzlich vor ihm stand, als er gerade um die
hochmtige Prinzessin Tausendschon in dem Grimm’schen Marchen bangte,
diese Augen? Oder der junge Mann, der ihm auf der Parkbank gegenlibersal3,
als er mit Joseph Roths Leierkastenspieler in ,Die Rebellion” litt? Und hatte
er nicht geglaubt, Hans Schnier personlich zu begegnen, gerade als er in der
U-Bahn in Bolls ,,Ansichten eines Clowns“ vertieft gewesen war?

Eine Zeitlang hatte er versucht ihn loszuwerden. Hatte aus reiner Gemeinheit
zu Blchern mit schlipfrigen Geschichten gegriffen, deren Cover von
Madchen in viel zu knappen Bikinis geziert wurden, hatte garstige Krimis
gelesen, in denen es vor Blutlachen nur so triefte, verursacht von einem

Messer, einer Axt oder auch mal einer Kettensage.



Aber egal, welches Buch er auch aufgeschlagen, auf welche Luftschaukel er
sich auch gesetzt, welche Gedankenperlen er auch aneinandergereiht hatte,
der andere war immer da. Stumm, voller Empathie, wartend. Stets in einer
neuen Gestalt, aber die Augen waren immer die gleichen. Er begegnete ihm
uberall.

Egal, ob er literarische oder unterhaltende Blicher las. Egal, ob er sich mit
dem Leben einer Wistenspringmaus oder dem Humanismus befasste. Er
begegnete ihm sogar dann, wenn er Bicher Uber das Einmachen von
Erdbeeren oder die Verfeinerung einer Bratwurst-Mahlzeit mit Salbei las.

In einem letzten verzweifelten Akt griff er sogar zu vollig absurden
Geschichten, in denen sich mitten im Weltall ein Wal und eine Begonie, nein
eine Petunie, begegneten. Aber selbst Douglas Adams konnte den anderen
nicht abhalten. Mit Arno Schmidts Wortsalat aus ,Zettels Traum“ gab er
endglltig auf.

Und in diesem Moment, in dem Moment, in dem er die Anwesenheit des
anderen als gegeben, als unausweichlich hinnahm, veranderte sich etwas. Ein
Gefiihl tiefer Zufriedenheit und Harmonie durchdrang ihn. Er las noch viele
Blcher. Durchlebte viele Geschichten. Den anderen immer an seiner Seite.
Und jetzt stand er wieder da, schweigend wie immer. Die dunkelblauen
Augen auf ihn gerichtet. Ein Blick voller Liebe. Wartend. Heute also. Der Alte
wusste, diesmal wirde er mit ihm gehen. Trotzdem griff er noch einmal zu
dem Buch neben sich.

»lch bin noch nicht fertig. Das Ende noch. Lass mich nur noch das Ende lesen.”
Seine Stimme kaum mehr als ein Fllstern.

Der andere streckte die Hand aus. ,,Es gibt kein Ende. Du weilRt es doch. Es
gibt immer wieder neue Geschichten. Komm!“

Was flir eine wunderbare warme Stimme er doch hat, dachte der Alte noch

und griff nach der Hand, bevor ihn seine Lebensgeister verliel3en.



