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Eine Geschichte vom Leben. Und vom Tod. Und eine Geschichte, in der eine 

Begonie eigentlich nichts zu suchen hatte 

 

Es duftete nach Apfelkuchen, als der Alte die Augen wieder öffnete. Er war 

weggedöst, für einen kurzen Moment seiner Müdigkeit erlegen, das Buch 

war ihm aus der Hand geglitten.  

Jetzt lag es offen neben ihm, die Katze, von ihm Schluri getauft, saß darauf 

und ließ den Raum mit ihrem tiefen Schnurren erbrummen.  

Er wusste, dass der andere da war. Er war immer da, sobald er sich zwischen 

den Seiten eines Buches verlor. Mühsam richtete er sich auf, ließ den Blick 

durch den Raum schweifen, über seine geliebten Regale, die sich unter ihrer 

Last bogen, aber auch über den mannigfaltigen Krimskrams, den er zwischen 

den Büchern angehäuft hatte. Er sah den Smaragdring seiner Mutter, den 

alten ledernen Handball des schon längst verstorbenen Bruders, die kleine 

Traumtänzerin aus Bronze. Nichts davon würde er mitnehmen können. 

Neben den Regalen sah er den Rollator; was für ein Tölpel war er gewesen, 

zu glauben, dass er ihn niemals brauchen würde.  

 

Dann sah er ihn. Verschwiegen wie immer stand er da, es war eine 

Verbundenheit zwischen ihnen, die ihn heute mit Glück und Dankbarkeit 

erfüllte. Das war nicht immer so gewesen.  

Oft hatte das Wissen um die ständige Anwesenheit des anderen ihm den 

Frieden geraubt, hatte ihn bis in seine Träume verfolgt. Die Wahrheit war: Er 

fühlte sich klein in dessen Gegenwart. Unbedeutend wie ein Regenwurm. So 

wie damals, als er im Frühlingsgras lag, um die Gelbbauchunke zu betrachten 

und plötzlich das leise Lachen seines Vaters über sich hörte. Sein kindliches 

Gefühl von absoluter Freiheit hatte sich in diesem Moment aufgelöst wie 

Badeperlen im Wasser, war verglüht wie eine Sternschnuppe. 

Und so erging es ihm auch mit diesem anderen. Jedes Mal, wenn er ein Buch 
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aufgeschlagen, sich in die schöne neue Welt einer Geschichte vertieft hatte, 

war er plötzlich aufgetaucht. Anfangs war es ihm gar nicht aufgefallen. 

Anfangs hielt er es für puren Zufall.  

Erst viel später begriff er, wie lange er ihn tatsächlich schon kannte. Klar 

wurde ihm das in der städtischen Bibliothek, in die er sich wegen des 

Platzregens geflüchtet hatte. Wie alt mochte er selbst damals gewesen sein? 

Dreißig? Vierzig vielleicht. Er hatte seinen kunterbunten Regenschirm in die 

Ecke gestellt, nach Hermann Hesses „Glasperlenspiel“ gegriffen und es sich 

in einem der Sessel gemütlich gemacht. Ein kurzer Anflug von Chanel Nr. 5 

hatte ihn aufblicken lassen. Betörend lange Beine auf waghalsig hohen 

lavendelfarbenen Schuhen lenkten ihn kurz ab, aber dann wollte er sich 

wieder in seine Lektüre vertiefen. Und da sah er ihn: 

Er stand etwas abseits zwischen den Regalen, ganz ruhig stand er da, eher 

wie zufällig, ihre Blicke trafen sich kurz und das war der Moment, in dem es 

ihm zum ersten Mal aufgefallen war:  Die Augen. Diese dunkelblauen Augen 

in einem fast leichenblassen Gesicht. Ein Anblick von atemberaubender 

Schönheit, wenn er heute daran dachte. Aber damals begriff er nur: Diese 

Augen hatte er schon gesehen. Oft gesehen.  

Hatte nicht der Junge, der plötzlich vor ihm stand, als er gerade um die 

hochmütige Prinzessin Tausendschön in dem Grimm’schen Märchen bangte, 

diese Augen? Oder der junge Mann, der ihm auf der Parkbank gegenübersaß, 

als er mit Joseph Roths Leierkastenspieler in „Die Rebellion“ litt? Und hatte 

er nicht geglaubt, Hans Schnier persönlich zu begegnen, gerade als er in der 

U-Bahn in Bölls „Ansichten eines Clowns“ vertieft gewesen war?  

Eine Zeitlang hatte er versucht ihn loszuwerden. Hatte aus reiner Gemeinheit 

zu Büchern mit schlüpfrigen Geschichten gegriffen, deren Cover von 

Mädchen in viel zu knappen Bikinis geziert wurden, hatte garstige Krimis 

gelesen, in denen es vor Blutlachen nur so triefte, verursacht von einem 

Messer, einer Axt oder auch mal einer Kettensäge.  
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Aber egal, welches Buch er auch aufgeschlagen, auf welche Luftschaukel er 

sich auch gesetzt, welche Gedankenperlen er auch aneinandergereiht hatte, 

der andere war immer da. Stumm, voller Empathie, wartend. Stets in einer 

neuen Gestalt, aber die Augen waren immer die gleichen. Er begegnete ihm 

überall.  

Egal, ob er literarische oder unterhaltende Bücher las. Egal, ob er sich mit 

dem Leben einer Wüstenspringmaus oder dem Humanismus befasste. Er 

begegnete ihm sogar dann, wenn er Bücher über das Einmachen von 

Erdbeeren oder die Verfeinerung einer Bratwurst-Mahlzeit mit Salbei las.  

In einem letzten verzweifelten Akt griff er sogar zu völlig absurden 

Geschichten, in denen sich mitten im Weltall ein Wal und eine Begonie, nein 

eine Petunie, begegneten. Aber selbst Douglas Adams konnte den anderen 

nicht abhalten. Mit Arno Schmidts Wortsalat aus „Zettels Traum“ gab er 

endgültig auf.  

Und in diesem Moment, in dem Moment, in dem er die Anwesenheit des 

anderen als gegeben, als unausweichlich hinnahm, veränderte sich etwas. Ein 

Gefühl tiefer Zufriedenheit und Harmonie durchdrang ihn. Er las noch viele 

Bücher. Durchlebte viele Geschichten. Den anderen immer an seiner Seite.  

Und jetzt stand er wieder da, schweigend wie immer.  Die dunkelblauen 

Augen auf ihn gerichtet. Ein Blick voller Liebe. Wartend. Heute also. Der Alte 

wusste, diesmal würde er mit ihm gehen. Trotzdem griff er noch einmal zu 

dem Buch neben sich.  

„Ich bin noch nicht fertig. Das Ende noch. Lass mich nur noch das Ende lesen.“ 

Seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern.  

Der andere streckte die Hand aus. „Es gibt kein Ende. Du weißt es doch. Es 

gibt immer wieder neue Geschichten. Komm!“  

Was für eine wunderbare warme Stimme er doch hat, dachte der Alte noch 

und griff nach der Hand, bevor ihn seine Lebensgeister verließen.  


