Ein absonderliches Paar, das eigentlich nicht zusammen passt: der Lyriker Gottfried Benn und der Bremer Kaufmann und Kunstmäzen Friedrich Wilhelm Oelze, seit Ende 1932 ständiger Briefpartner des Dichters - eine Beziehung, die in der Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts ihresgleichen sucht. Ihre Freundschaft lebt von Anziehung und Abstoßung, von Nähe und Distanz, vom Spiel mit Masken und Verstellungen, vom Austausch und Wettstreit mit Goethezitaten, vom Geben und Nehmen. Beide Männer wollen gerettet werden - und sie retten sich. Ein Märchen beinahe, das in ihrem Fall wahr wird. Der Roman erzählt die Geschichte von Kunst und Kommerz, die sich nicht lieben, aber doch voneinander nicht lassen mögen. Der Leser wird in ''gemischte Charaktere'' geführt - lebensprall in ihrer Individualität und in eine sprachliche Gestalt gefasst, die weit über die Aufzeichnung von bloßen Psychogrammen hinausgeht und einer literarischen Tradition verpflichtet ist, wie man sie heute nur selten findet.